Formas de ser - façons d’être - ways of being

El cambio como forma de ser

“Lo único constante es el cambio”, decía Heráclito. Pocas frases tan repetidas contienen, a la vez, tanto miedo y tanta verdad. Cambiar implica dejar atrás algo conocido, una versión de nosotros que, aunque limitada, nos resultaba familiar. Sin embargo, la vida psíquica, en su movimiento inconsciente, no puede permanecer fija sin pagar un precio alto: el de la repetición, el de una identidad que se aferra al pasado para no sentir el vértigo de transformarse.

El psicoanálisis, lejos de proponernos una idea de “yo estable” o “auténtico” en el sentido rígido, nos invita a reconocer que la persona está en devenir. Freud ya lo decía: el yo no es dueño en su propia casa. No somos una identidad sólida, sino un proceso, un entramado de identificaciones, deseos y defensas que se reconfiguran a lo largo del tiempo. Cada experiencia, cada vínculo, cada pérdida y cada encuentro deja huellas que nos transforman, incluso cuando creemos seguir siendo “los mismos”.

Winnicott, por su parte, nos habla del “verdadero self”, no como algo fijo, sino como una experiencia viva de autenticidad. Ese self verdadero solo puede existir si se le permite evolucionar, jugar, experimentar, cambiar de forma. De lo contrario, lo que se impone es un falso self, una coraza adaptativa que responde a lo que los otros esperan de nosotros, pero que impide el crecimiento genuino.

Así, el cambio es también un signo de vida psíquica. Lo inmóvil, lo idéntico, lo que no se conmueve, suele estar más cerca de la muerte psíquica que del equilibrio.

Jung, con otra mirada, diría que lo que permanece constante no es la forma, sino la energía psíquica que busca realizarse. La esencia —esa palabra que tanto usamos para nombrar lo que sentimos “más nuestro”— no se pierde: se transforma. Cambia su modo de expresarse, su intensidad, su dirección. Tal vez seguimos siendo personas sensibles, amables o reservadas, pero aprendemos a decir “no”, a poner límites, a hablar aunque tiemble la voz. No dejamos de ser nosotros; nos volvemos una versión más amplia, más consciente, más libre de lo que alguna vez fuimos.

Bion lo describía de otra manera: pensar es tolerar la transformación del pensamiento. En otras palabras, crecer emocionalmente requiere soportar el no saber, la incertidumbre, la incomodidad de lo nuevo. Cuando no cambiamos, quizá estemos defendidos frente a algo demasiado doloroso de mirar. Por eso, si sentimos que “nada ha cambiado”, vale la pena interrogar ese no-cambio: ¿qué se está defendiendo? ¿Qué miedo protege la inmovilidad?

El proceso analítico nos enseña que conocerse no es llegar a una definición de uno mismo, sino permanecer en una relación viva con nuestra historia. Conocerse es aceptar que cambiamos, y que justamente en ese movimiento habita nuestra verdad. El autoconocimiento, desde esta perspectiva, no busca fijar una identidad, sino acompañar sus transformaciones. No se trata de preguntarnos quién somos, sino quiénes estamos siendo.

Cada etapa de la vida nos invita a una nueva forma de ser nosotros mismos. La timidez puede transformarse en introspección, la docilidad en sensibilidad activa, el miedo en prudencia, el silencio en palabra. No es que perdamos lo que fuimos, sino que lo integramos desde otro lugar. Nos volvemos más nosotros, no menos.

El cambio, entonces, no es una amenaza. Es el modo en que la vida psíquica respira. Y aprender a reconocerlo, a acogerlo, a dejarlo ser, es quizá uno de los mayores actos de madurez emocional.

Le changement comme une façon d’être

« La seule constante, c’est le changement », disait Héraclite. Peu de phrases aussi souvent citées contiennent à la fois autant de peur et autant de vérité. Changer implique de laisser derrière soi quelque chose de connu, une version de nous-mêmes qui, bien que limitée, nous était familière. Pourtant, la vie psychique, dans son mouvement inconscient, ne peut rester figée sans en payer le prix : celui de la répétition, d’une identité qui s’accroche au passé pour ne pas ressentir le vertige de se transformer.

La psychanalyse, loin de nous proposer une idée d’un « moi stable » ou « authentique » au sens rigide, nous invite à reconnaître que le sujet est en devenir. Freud l’avait déjà formulé : le moi n’est pas maître dans sa propre maison. Nous ne sommes pas une identité solide, mais un processus, un tissage d’identifications, de désirs et de défenses qui se reconfigurent au fil du temps. Chaque expérience, chaque lien, chaque perte et chaque rencontre laisse des traces qui nous transforment, même lorsque nous croyons rester « les mêmes ».

Winnicott, quant à lui, parle du « vrai self », non pas comme quelque chose de fixe, mais comme une expérience vivante d’authenticité. Ce vrai self ne peut exister que s’il est autorisé à évoluer, à jouer, à expérimenter, à changer de forme. Autrement, ce qui s’impose, c’est un faux self, une armure adaptative qui répond à ce que les autres attendent de nous, mais qui empêche la croissance véritable.

Ainsi, le changement est aussi un signe de vie psychique. L’immobile, l’identique, ce qui ne se laisse pas émouvoir, se trouve souvent plus près de la mort psychique que de l’équilibre.

Jung, avec un autre regard, dirait que ce qui demeure constant n’est pas la forme, mais l’énergie psychique qui cherche à se réaliser. L’essence — ce mot que nous utilisons si souvent pour désigner ce que nous sentons « le plus nôtre » — ne se perd pas : elle se transforme. Elle change de mode d’expression, d’intensité, de direction. Peut-être restons-nous des êtres sensibles, bienveillants ou réservés, mais nous apprenons à dire « non », à poser des limites, à parler même si la voix tremble. Nous ne cessons pas d’être nous ; nous devenons une version plus vaste, plus consciente, plus libre de ce que nous avons été.

Bion le disait autrement : penser, c’est tolérer la transformation de la pensée. Autrement dit, grandir émotionnellement exige de supporter le non-savoir, l’incertitude, l’inconfort du nouveau. Lorsque nous ne changeons pas, nous nous défendons peut-être contre quelque chose de trop douloureux à regarder. C’est pourquoi, si nous sentons que « rien n’a changé », il vaut la peine d’interroger cette non-transformation : que cherche-t-elle à protéger ? Quelle peur défend l’immobilité ?

Le processus analytique nous enseigne que se connaître, ce n’est pas parvenir à une définition de soi, mais rester en relation vivante avec notre histoire. Se connaître, c’est accepter que nous changeons, et que c’est précisément dans ce mouvement que réside notre vérité. L’auto-connaissance, dans cette perspective, ne cherche pas à fixer une identité, mais à accompagner ses transformations. Il ne s’agit pas de se demander qui nous sommes, mais qui nous sommes en train de devenir.

Chaque étape de la vie nous invite à une nouvelle manière d’être nous-mêmes. La timidité peut se transformer en introspection, la docilité en sensibilité active, la peur en prudence, le silence en parole. Nous ne perdons pas ce que nous avons été ; nous l’intégrons autrement. Nous devenons davantage nous-mêmes, non moins.

Le changement, alors, n’est pas une menace. C’est la manière dont la vie psychique respire. Et apprendre à le reconnaître, à l’accueillir, à le laisser être, est peut-être l’un des plus grands actes de maturité émotionnelle.

Change as a way of being

“The only constant is change,” said Heraclitus. Few phrases so often repeated carry at once so much fear and so much truth. To change means to leave behind something familiar — a version of ourselves that, though limited, once felt safe. Yet the psychic life, in its unconscious movement, cannot remain fixed without paying a high price: that of repetition, of an identity that clings to the past in order to avoid the vertigo of transformation.

Psychoanalysis, far from proposing the idea of a “stable” or “authentic” self in a rigid sense, invites us to recognize that the person is always becoming. Freud had already said it: the ego is not master in its own house. We are not a solid identity, but a process — a weaving of identifications, desires, and defenses that continuously reshape over time. Every experience, every bond, every loss and every encounter leaves traces that transform us, even when we believe we remain “the same.”

Winnicott, in turn, speaks of the “true self” not as something fixed, but as a living experience of authenticity. This true self can only exist if it is allowed to evolve, to play, to experiment, to change shape. Otherwise, what takes over is the false self — an adaptive armor responding to what others expect of us, but which hinders genuine growth.

Change, then, is also a sign of psychic life. What remains immobile, identical, untouched, often stands closer to psychic death than to balance.

Jung, from another perspective, would say that what remains constant is not the form but the psychic energy striving to express itself. Essence — that word we use so often to describe what feels “most ours” — is not lost; it transforms. It changes its mode of expression, its intensity, its direction. We may remain kind, sensitive, or reserved people, yet we learn to say “no,” to set boundaries, to speak even when our voice trembles. We do not stop being ourselves; we become a broader, more conscious, freer version of who we once were.

Bion described it differently: to think is to tolerate the transformation of thought. In other words, to grow emotionally means to endure not knowing, uncertainty, the discomfort of the new. When we do not change, perhaps we are defending ourselves against something too painful to face. Thus, if we feel that “nothing has changed,” it is worth questioning that lack of movement: what is being defended? What fear does this immobility protect?

The analytic process teaches us that self-knowledge is not about reaching a fixed definition of who we are, but about remaining in a living relationship with our own story. To know oneself is to accept that we change — and that it is precisely in this movement that our truth resides. Self-knowledge, in this sense, does not aim to fix identity but to accompany its transformations. It is not about asking who we are, but who we are becoming.

Each stage of life invites us to a new way of being ourselves. Shyness may turn into introspection, gentleness into active sensitivity, fear into prudence, silence into speech. We do not lose who we were; we integrate it differently. We become more ourselves, not less.

Change, therefore, is not a threat. It is the way psychic life breathes. And learning to recognize it, to welcome it, to let it be, may be one of the greatest acts of emotional maturity.